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ABSTRACT KEYWORDS

Sexual practices disassociated from the intimate family milieu and Santa; Federico Gamboa;
its reproductive futures were considered a betrayal against collective Naturalism; virginity;
national wealth in fin-de-siécle Mexican Naturalism. One of the  gender; sexuality; power
best-known scenes of the punishment for delitos de incontinencia

(sexual incontinency) appears in Santa (1903), a representative urban

novel by Federico Gamboa. Santa was perhaps the most widely read

fiction about prostitution in early twentieth-century Latin America.

At the same time, it had a moralistic agenda that combined

medico-legal and religious discourse to stigmatize premarital sex. The

novel was not only a literary rendition of sex trafficking in modern

Mexico City, it was also a portrayal of the defamation endured by

plebeian pregnant women, whose loss of virginity outside marriage

left them exposed to sexual exploitation. With an emphasis on the

scene of Santa’s miscarriage, this article analyzes the interruption of

gestation as a punishment of a sovereign male narrator against the

young woman'’s premarital sex with her lover, the soldier Marcelino

Beltran. Likewise, | contextualize the novelist’s fixation with virginity

and the hymen through a dialogue with a series of texts on obstetrics

and legal medicine, which includes the medical treatise El himen en

Meéxico (1885) [The Hymen in Mexico] by the pharmacist Francisco

A. Flores and the novel El hijo del Estado (1884) [The Son of the State]

by Hilarién Frias y Soto.

Las incontinentes

En 1885, el Periddico de Legislacion y Jurisprudencia del Estado de México publica en
su tomo XXV un caso judicial sorprendentemente similar al que plantea Federico
Gamboa en las paginas iniciales de su novela mds famosa, Santa (1903), donde se
narra el encuentro erético entre la joven de Chimalistac y el alférez, Marcelino Beltran.
El caso relata la historia de Nabor Rangel, alférez de la Gendarmeria del Estado,
soltero, de 37 aflos, originario de Guadalajara, acusado de estupro contra Maria Victoria
Moreno, de 13 afios y oriunda del Municipio de Chalco. En su declaracién, Maria
Victoria confiesa haber cohabitado con Nabor en un domicilio y haber estado
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“requebrada de amores” por él durante los dos meses de su vinculo amoroso. Lejos
de acusarlo de rapto, subraya que habia mantenido relaciones “puras y honestas” con
él, quien, a su vez, le habia hecho la promesa de matrimonio.! Los padres de la joven
presentan su partida de nacimiento para corroborar su minoria de edad al juzgado y
hacen la acusacién. Dos matronas, Gregoria Garfias y Maria de las Nieves Tirado,
atestiguan que Maria Victoria no era casta, aunque no podian establecer la fecha en
que perdi6 su virginidad.? El padre termin6 perdonando al acusado, pero, por la edad
de la joven, apresaron de todas maneras a Nabor. Se le acusa de estupro contra una
menor de 14 afnos. La defensa apelard y va a sostener que la joven habia sido desflo-
rada antes y que el acusado ignoraba su edad (Alfaro 251).

En este drama juridico de la virginidad se pone en escena a penitentes, acusados,
jueces, peritos, matronas y progenitores. Se citaban fuentes legislativas canodnicas y
médico-legales para develar si Nabor Rangel, de hecho, habia manchado o no la honra
de Maria Victoria (Alfaro 252). La defensa del acusado, el abogado Pascual Luna y
Lara, acude a una bibliografia erudita que incluia al médico italiano Paolo Zacchia,
autor de Cuestiones médico-legales (1651), al espafiol Mateo Orfila en Tratado de
medicina legal (1874) y al mexicano Hidalgo Carpio en Tratado novisimo de medicina
legal (1869). Se esgrimia que el derecho no discriminaba violacién de estupro y no
existia tratado médico-legal que verificara los rasgos exactos de la virginidad fisica
(Alfaro 252).% El fiscal Luis G. Labastida, por otro lado, respondié que no se podia
pretender que el estupro solo existiera cuando se desfloraba a una virgen. La condena
a Rangel por estupro no podia subordinarse a la mezquina idea de la virginidad, sino
que el legislador debia tomar en cuenta consideraciones mas elevadas y encontrar lo
casto y lo honesto en la “moralidad del alma” de mujeres como Maria Victoria estro-
peada por un engafio (Alfaro 252).

Que todo un grupo de letrados y sus auxiliares se hayan ocupado de buscar justi-
ficaciones legales y cientificas para sobreseer a Nabor y, al mismo tiempo, insistir en
la castidad de Maria Victoria (a pesar del veredicto de las matronas) da cuenta de un
intricado modo de abordar los llamados “delitos de incontinencia” De acuerdo con
Joaquin Escriche en su Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia (1863),
estos delitos eran “el amancebamiento o concubinato, la bigamia o poligamia, el estu-
pro, el incesto, el lenocinio, el rapto, la sodomia o pederastia y la bestialidad” (citado
en Velazquez 43). El caso Rangel-Moreno sugeria un terreno de ambigiiedades y tol-
erancias en los entornos judiciales. En la discusion legal, ni Nabor era considerado
indiscutiblemente un criminal, ni Maria Victoria una incontinente.

Si el derecho decimonoénico abria un posible camino de sobreseimientos, si la
medicina legal exhibia laberinticas definiciones sobre lo que implicaba habitar la vir-
ginidad, la novela naturalista del fin de siglo, en la que Santa se ubica irrefutablemente
dentro de su canon, tendra una actitud menos tolerante hacia los “atentados” a la
castidad. De hecho, me propongo en este articulo examinar como la novela naturalista
fue un emplazamiento literario inclemente que dio forma a una gran cdmara de eje-
cucién para mujeres cuya “sexualidad incontinente” o ineptitud maternal ponian en
peligro futuros poblacionales en naciones en vias de modernizacién, como era el
México de Porfirio Diaz (1830-1915).* Con énfasis en la escena del aborto natural de
Santa, voy a analizar la interrupcién natural del embarazo de la protagonista y su
eventual muerte como pena capital de un narrador soberano que condena el sexo
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premarital de la joven por “sacrificar” su virginidad.” Asimismo, me interesa contex-
tualizar el tratamiento de la virginidad en Gamboa a partir de un didlogo con una
serie de textos literarios y legales sobre el estupro y el rapto, que incluye la poco
conocida novela El hijo del Estado (1884) de Hilarion Frias y Soto y el tratado hime-
nolégico El himen en México (1885) del farmacéutico Francisco A. Flores.

Santa ha sido motivo de multiples proyectos criticos que, de una u otra manera,
se han ocupado de rastrear como Gamboa abordé una reconocible serie tematica:
modernidad-urbanizacion-trafico sexual. El tema de la campesina venida a la ciudad,
hija prédiga caida en desgracia que migra de lugar en lugar, personaje enigmatico
sobre el cual Gamboa proyecta los males de México, generd inquietudes que iban
desde la recepcion critica contemporanea al autor, su fidelidad al método naturalista
de Emile Zola y las representaciones raciales, de género y sexualidad. Yliana Rodriguez
Gonzalez realiza una importante investigacion sobre las primeras lecturas que suscitd
la aparicién de la novela. Daniel Gier hace una critica de la xenofobia imperante en
el relato, donde el padecimiento de Santa alegoriza “que la presencia de Espafia en
México era innecesaria y hasta dafiina” (132). Javier Ordiz estudia el didactismo reli-
gioso de Gamboa y su alejamiento formal de los rigidos parametros del naturalismo
zoliano y su determinismo biolégico. Martha Elena Munguia Zatarain examina los
artificios teatrales del burdel para visualizar la conexién que establece el autor entre
performance y prostitucion, “creando un completo y complejo mundo ficcional que
evoca o hace referencia a esa ciudad de México histdricamente reconocible” (278).
Claire Thora Solomon indaga en los modos en que Santa plantea la mercantilizaciéon
del cuerpo de la prostituta devenida “a living coin,” mercantilizacién que se da en el
tréfico sexual presente en la ficcién, como también en el propio acto de la fantasia
erdtica que provoca en los lectores (70).° Elzbieta Sklodowska explora, mediante la
nocion de “control narrativo,” los modos en que el narrador masculino “recurre a todo
un catalogo de estrategias narrativas cuyo objetivo es ejercer el control sobre el cuerpo
y la voz de la protagonista® (128). En este articulo, retomo la discusion abierta por
Sklodowska para pensar qué entramados mayores sobre el cuerpo, el sexo y la repro-
duccién se dieron en el contexto cultural, juridico y médico en el que escribié Gamboa.

En las paginas que siguen analizo los alcances biopoliticos de una invencidn estética
a la que llamo narrador soberano, un dispositivo literario que sefialé6 en la cultura
finisecular del porfiriato formas de vida reproductiva y embrionaria en supuestos
“cuerpos abyectos” que, aparentemente, obstruian futuros nacionales y, por ende, se
les debia “dar la muerte”” El objetivo de este trabajo serd, por tanto, examinar las
caracterizaciones de mujeres “anti-sociales,” espacios decadentes y escenas
cientifico-literarias de practicas sexuales “interruptoras” de futuros nacionales. Indago
en formulaciones narrativas con finales tragicos para personajes femeninos cuya trayec-
toria sexual excedia los canones de lo permitido en materia erdtica. Acudo también
a un enfoque metodoldgico que vincula el analisis de la novela naturalista y los escritos
himenoldgicos del porfiriato con los procedimientos criticos de los estudios queer. El
propdsito es desentramar la matriz heteronormada, aquello que Gayle Rubin llamoé el
“sistema sexo/género,” una tecnologia bio-social de subordinacién sexual que la pen-
sadora define como un “set of arrangements by which a society transforms biological
sexuality into products of human activity, and in which these transformed sexual needs
are satisfied” (Rubin 34). El siguiente andlisis de las “decisiones soberanas” que tomo
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la novela naturalista sobre los cuerpos con utero permite observar cémo dicho sistema
sexo/género impact6 en la ficcidn naturalista finisecular que se ocupé de tematizar
los futuros reproductivos de la poblacién. Ademds de Rubin, me involucro con el
trabajo de autores como Penelope Deutscher, Paul B. Preciado y Nora E. Jaffary quienes
sugieren una aproximaciéon comparada, de perfil transdisciplinar, para marcar la relaciéon
entre cultura, género, sexualidad y reproduccion.

La ofrenda

Si se piensa a Santa como un experimento estético que identifica la reproduccion
como el sometimiento de las mujeres mexicanas plebeyas a un sistema de bio-generacién
de fuerza de trabajo, toda superficie textual erotizada por imagenes de cortesanas,
burdeles y fiestas suntuosas opera como sobrante, acusaciéon o condena moral.® En
el nucleo de la famosisima historia de la joven arrojada a la prostitucion no residiria
un mero rechazo a la vida licenciosa del porfiriato. Es ademas el cuerpo de la cam-
pesina que ha sido destruido a causa del sexo tarifado, infértil, que toma lugar en
los lupanares “bestiales” de la Ciudad de México lo que suscita el escandalo.
Recuérdense las palabras de la difunta Santa que abren la novela: “ni en la muerte
hallé descanso: unos sefiores médicos despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo, mi pobre
cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia bestial de toda una metrépoli
viciosa” (Gamboa, prélogo s/p).

Cuerpo, virginidad y familia son enclaves indivisibles en la novela. Por ser quizas
la croénica prostibularia mas leida del México de entresiglos y, al mismo tiempo, una
agenda moralista que conjugaba discursos médico-legales y religiosos de condena a
“desfloraciones y engendramientos inconscientes” (Gamboa 51), no solo fue una ficcién
cortesana.” Santa expuso también los “funestos secretos” de familias pueblerinas que
aspiraban a encarnar los cddigos victorianos de la sexualidad conyugal.'® La reproduc-
cién sexual aparece confinada a una estricta economia moral de la preservacién de la
pureza. Por ello, el cuadro dramatico del aborto natural que sufre la joven detenta un
criterio conspirativo clasico del melodrama finisecular: una energia perversa incit6 los
placeres insensatos de la campesina, quien se libera de una confinacion libidinal. En
su encuentro con el cadete Marcelino Beltran, “la sangre se le iba hondo, el corazén
pugnaba por salirsele y la voz, amotinada en la garganta, caso de brotar, habriale
brotado metamorfoseada en sollozos de dicha,” dird el narrador de las pasiones liberadas
de Santa (Gamboa 52). Por ello, se precisaba un reconocimiento de los lectores por-
firianos de cémo localizar el “mal deseo” en un cuerpo cuando éste se separaba de
una ldgica estrictamente utilitaria: la concepcién de la vida.

La castidad femenina atacada por una incapacidad de bloquear apetitos despertados
por los encuentros indiscretos en el Pedregal entre Santa y Marcelino impedia toda
reconciliacién de los jovenes con un mandato de fecundidad dentro de la célula
familiar via el matrimonio. Asi, se describe a Marcelino como “un engendrador
inconsciente que no sabe reparar los desfloramientos de las doncellas campesinas que
se le entregan” (Gamboa 51). De ahi que el narrador dibuje una estructura de fuerzas
opuestas tipica del melodrama para definir el rol que tienen los érganos reproductivos
dentro de los proyectos biopoliticos del régimen. La novela va a sugerir que el utero
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del siglo XIX fue un universo concentracionario, un bio-espacio de represién. Por
ello, el cortejo de Santa junto al alférez sera castigado en respuesta a un reclamo de
autonomia de la joven contra el imperativo de preservarse virgen: “De comun acuerdo
tacito, conforme Santa columbraba a Marcelino bajando el Arenal, ella internabase
por los «callejones» de la aldea, y sin delatarse ante los conocidos que la saludaban,
escogia el camino mads largo pero menos frecuentado, y no paraba hasta la frontera
del Pedregal” (52).

Para Gamboa, el pecado mds infame serad sacrificar la virginidad por una entrega
erdtica y corporal de Santa hacia el alférez de quien se enamora: “en idolatrico renun-
ciamiento femenino, se le dio toda, sin reservas, en soberano holocausto primitivo;
vibré con él, con él se sumergié en ignorado océano de incomparable deleite, inmenso,
unico, que bien valia su sangre y su llanto y sus futuras desgracias” (Gamboa 53). La
joven deviene idolatra, un cuerpo sacrificial “sin reservas” Santa se sumerge en deleites
terrenales ignorando las “desgracias futuras,” es decir, el castigo fatal que el narrador
le tiene preparado. Tal nocion de “holocausto primitivo,” de ofrenda de la sangre, sera
luego definida como “catastrofe consumada” y “virginidad asesinada” (Gamboa 54).

;Qué implica para el autor que Santa “asesine” su virginidad? En primer lugar, se
puede inferir que su “crimen” ya estd sugiriendo una irresponsabilidad por descuidar
su futuro rol materno de locus moralizador. En segundo lugar, para Gamboa, escritor
burdcrata y religioso, “dar el cuerpo” en clandestinidad significaba corromper una
materia sagrada cuyo sacrificio solo era licito bajo la légica del matrimonio cristiano
en alianza a los intereses politicos, culturales y econdmicos del porfiriato.!’ El renun-
ciamiento a la virtud, por ende, genera sanciones. Primero el exilio del hogar, luego
la explotacion del cuerpo vy, finalmente, la muerte. Como indica Javier Ordiz, una serie
de funciones narrativas de claros tonos cristianos resume la trayectoria de Santa: “(1)
la vida en el Paraiso; (2) la transgresion; (3) la expulsion; (4) la expiacion que lleva
a cabo en el purgatorio de la Ciudad de México; y (5) el perdén y la redencién” (13).
En lo que sigue, quiero centrar mi lectura en dicha “transgresion.”

Marcelino Beltran abandona a Santa embarazada. El embrion se gestara en un
cuerpo “despedazado:” “jcémo llord, Virgen Santisima, jcémo llord! por su corazén y
su cuerpo barbaramente destrozados, por el ingrato que se le escapaba y por el ino-
cente que dentro de su ser le avisaba ya su advenimiento futuro” (Gamboa 53).
Continua el narrador en dos momentos que subrayo a continuacién:

Destacabase con admirable y doliente precision, el aborto repentino y homicida a los
cuatro meses mas o menos de la clandestina y pecaminosa prefiez... . Fue un rayo. Un
copioso sudar; un dolor horrible en las caderas, cerca de las ingles, y en la cintura,
atras; un dolor de tal manera lacerante...lanz6 un grito y se abatié en el suelo. Luego,
la hemorragia, casi tan abundosa y sonora cual la del cantaro. (Gamboa 54)

A los veinte dias, que el médico dio de alta a la enferma, un tribunal doméstico e
implacable presidido por Agustina [su madre], mas vieja y encorvada después del
siniestro, muy hundidos los ojos y muy temblén el pulso; con Fabidn y Esteban de
acusadores, avergonzados y hoscos, decididos...a reivindicar su honra maltrecha, su
honra rustica, pero intacta, con la que dichosos vivian; y Santa, ojerosa y palida,
sentada entre sus jueces, a la mitad del patio, a la sombra de sus naranjos colmados
de fruto. (Gamboa 54)
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De estas intervenciones, me interesan dos escenas en particular: la ginecoldgica y la
judicial. El veredicto clinico es determinante. Se describe el vil desmembramiento de
tejidos, mientras que se invoca un improbable futuro maternal. Luego aparece Santa
bajo la mirada pericial de su familia, quién lamentara la honra masculina estropeada,
“pero intacta” Ha cambiado la configuracién familiar y, por ende, el recorrido verbal
melodramatico. Para el narrador, la joven que perfumaba el hogar en las paginas
iniciales ahora descomponia el precinto doméstico.

El aborto, la pericia médica y el juicio familiar permiten examinar las estrategias
soberanas de la ficcion. El narrador soberano de Gamboa coloca la vida reproductiva
de Santa en un umbral. Asi como su utero podia cumplir con intereses reproductivos,
también contenfa un poder de muerte.”> La escena penal-ginecoldgica es una adver-
tencia didactica: el cuerpo de Santa requiere medidas cautelares. Fuese por su capacidad
de engendrar vida o de estar expuesta a su pérdida, el relato la constituye en nexo
entre lo viviente y lo mortifero. Se insinia que la maternidad debe profesarse en un
hogar respetable y acreditado por la “honra masculina” De no ser asi, el narrador
soberano presagia el “homicidio” de la especie.

Tornar la narracién literaria en un acto de soberania implicé destruir meticulosa-
mente el cuerpo de Santa, reducirlo a materia explotable por un poder que se despliega
en el relato administrando castigos. El cuerpo destrozado de la joven se inscribe en
un ceremonial precedido por un tribunal masculino de la honra familiar que supera
ampliamente la severidad de los juzgados. Si Maria Victoria, la joven estuprada de
Chalco a la que me refiero al comienzo de esta discusion, era cobijada por la protec-
cién paterna y defendida por una fiscalia tolerante, Santa, por el contrario, se registra
en la ficcién como el instrumento de la punicién soberana del naturalismo finisecular.
El dafo al feto de Santa supone una sancion inicial a su cuerpo, un suplicio que se
radicalizard: serd un sujeto sexual destinado socialmente a obedecer y someterse a un
régimen de explotacién sexual extremo, soberano y vertical, dentro de las redes de
poder en el burdel, un escenario puntual, un mercado del deseo que la ubica en
condiciones de subyugacién femenina. En Santa el narrador practica la soberania sobre
el cuerpo de la protagonista porque no cree posible un nuevo campo de agenciamiento
para la joven prostituida. Solo ve en su cuerpo un espacio vivo sujeto a la dominacion.
La condicién social de Santa aparece irreversible. Asi, se obtura su movilidad dentro
de los estrictos cddigos del burdel y se bloquea su futuro maternal. De modo que la
interrupcion de la vida embrionaria es ejercida por una légica necropolitica y soberana
contra un proyecto de vida que Gamboa, desde su propio didactismo médico-religioso,
ve como excedente."’

Vidas excedentes

Si Gamboa preside la interrupciéon gestacional de Santa mediante alusiones a la
“catastrofe,” la novela El hijo del Estado (1884) de Hilarién Frias y Soto (1831-1905)
es paradigmatica porque plantea restringir la superabundancia de madres solteras y
asi garantizar un futuro nacional que maximice sus bio-recursos y administre el déficit
prestacional.'* Médico y literato, Frias y Soto es un olvidado escritor que carecié del
reconocimiento estelar de Gamboa, pero que gozé de una sélida presencia en circulos
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literarios y periodisticos de la época. Publicé en La Orquesta y en otros diarios de la
prensa liberal. Escribié poesia, ensayo y dos novelas hoy abordadas por la critica
experta, Vulcano (1861) y El hijo del Estado (1884). Fue parte del gobierno de Querétaro,
su estado natal y, repetidas veces, diputado en el Congreso de la Unién (Garcia
Barragan 72-5). El prélogo de El hijo del Estado se dirige al mismisimo Presidente
de la Reptblica, Manuel Gonzalez Flores (1833-1893), quien goberné entre los dos
mandatos de Porfirio Diaz, entre 1880y 1884.

En linea con Gamboa, la utopia biopolitica para Frias y Soto es una nacién sin
superavit poblacional. Esgrime una critica feroz a la dilapidaciéon de prestaciones
sociales, asi como aborrece las instituciones de beneficencia. Lo exaspera la proliferacion
de cuerpos “parasitarios” para un Estado que, en su ldgica, debia operar segun el
accionar del mercado, distinguiendo sujetos que generan afluencia de aquellos que la
amenazan. Denunciard “una monstruosidad social” que se habia engendrado en
presidencias anteriores pero que, en 1884, llegaba a “su mayor grado de desarrollo”
(Frias y Soto 1). Habia una deficiencia producto de una caridad mal gestionada: “Oid
el tema terrible que voy a desarrollar: jtenemos mucha, demasiada beneficencia! jLa
caridad de que se abusa enerva las fuerzas vitales de una nacidn, atrofia sus brazos,
y paraliza su progreso!” (1). Le preocupaba la multiplicacién de cientos de nifios
expdsitos en el México porfiriano:

Y yo que sé que es un deber tiernisimo amparar al nifio huérfano, al paralitico, al
imposibilitado y al decrépito, sostendré con energia que fuera de estos casos el Estado
debe dejar que el hombre se baste a si mismo si quiere tener ciudadanos que lo honren
y colaboren a la marcha progresiva de la humanidad. El autor de este pequefio romance
deja a vuestro clarisimo juicio que compulse si es o no cierta la teoria que envuelve.
(Frias y Soto 2)®

El hilo narrativo se formaliza a partir de las vivencias de Magdalena, una joven ven-
dida por su madre viuda y empobrecida tras la muerte de su marido diplomatico.
Incapaz de cobrar su pensién en el Ministerio de Hacienda, decide entregar a su hija
a lord Million para salir de la quiebra con un concubinato arreglado: “Uno de los
viejos palaciegos fue quien estudiando mds y mas a Magdalena, llegd a concebir una
pasion sin freno, pasion de viejo, por la hermosa nifla. Era él uno de los favoritos
del poder, uno de esos potentados cuya elevacidn nadie se explica, porque no se debe
al saber ni a los méritos” (Frias y Soto 11). La transaccion con el millonario corrupto
sera el principal componente sentimental porque definird el “crimen” materno como
motivo nuclear del melodrama: “La viuda se precipité de lleno al abismo del peor
crimen que puede cometer una madre: y viendo que Magdalena era para ella un
negocio mds fecundo, mas productivo y mas pingiie que la hoja de servicios del
insurgente y que la pensién del difunto diplomatico, comenzé a razonar con su con-
ciencia, para convencerla de cuan conveniente era para su misma hija asegurar a ésta
una situacion” (Frias y Soto 15).

Magdalena sera victima de un microcosmos envilecido por el dinero y la lujuria.
La pureza, el perfume hogarefio, el amor materno se disipan: “Magdalena por esa
reaccion forzosa, intima y honda del corazon, sintié que perdia toda su estimacién
por aquella madre indigna de serlo y por aquel hombre que no habia tenido ni un
sentimiento de condolencia, al deshojar la flor mas pura de su alma, antes que abriera
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a las auras de la vida su perfumado botén” (18). Se da una clasica inflexién melo-
dramatica que explica el lamento del narrador por la virginidad perdida: indignacién,
encierro, reclusion, disgusto, familias empobrecidas y explotadas por ricos sin miseri-
cordia. Finalmente, ante la caida del gobierno y habiendo cometido diversos delitos,
lord Million huye al extranjero. La viuda y Magdalena padeceran la ruina:

La miseria de las dos mujeres era horrible: es que Magdalena habia resistido a las pro-
puestas de seducciéon que se le habian deslizado desde que la abandoné lord Million.
Ademas, iba a ser madre. jPobre nifio que iba a nacer sin nombre, sin abrigo, sin respeto
humano que amparara su cuna, y sin posicién social definida y honorable! ;Y cémo
podria Magdalena dar a luz aquel niflo, cuando estaba proxima a morir de hambre? No
le quedaba mas recurso que el hospital de la Maternidad. (Frias y Soto 36)

Forzada a internarse en el Hospicio, desnutrida, Magdalena muere dando a luz. Pero
el texto, lejos de sugerir desgracia, mira el deceso como un bien publico; su economia
de los cuerpos denunciaba un supuesto abuso de los recursos estatales y la vileza de
hombres que, con su incontrolable lujuria, obstaculizaban los intereses nacionales: “Y
la nifia martir, sacrificada al vicio social, a la corrupcion de una época, a la degrad-
acién de una raza, se retorcia de dolor frente a aquel hogar vacio, donde no ardia la
flama que reanima, donde no habia expansiones de familia, ni caricias, ni esperanzas
para el porvenir” (26).

Se presenta asi una radiografia condenatoria del Hospicio de Pobres y del
Departamento de Maternidad e Infancia de la ciudad de México.!® Asi como Gamboa
castiga a Santa, Frias y Soto estigmatiza a la mujer pobre, manchada por un embarazo
concebido al margen de los regimenes de decoro.” En la 16gica necro-masculina del
texto, Magdalena estaba corrupta: “el Estado que cria estas situaciones anémalas con
su mala organizacion social, con sus clases sociales abyectas y corrompidas, y con sus
codigos absurdos, tiene la obligacion de recoger a tu hijo sin padre. Sera el hijo del
Estado, y el Estado debe darle todo,” sentencia un personaje de la novela llamado “el
licenciado,” un claro alter-ego del autor (Frias y Soto 34).

El hijo del Estado propone entonces legislar el equilibrio sexual y reproductivo. Con
el “excedente de vida” sin hogar, la gestion biopolitica sufria un desajuste. Asi, el final
tragico expone la anatomia mancillada de Magdalena y con su muerte se teatraliza la
eliminacién de un excedente poblacional. Como Santa, Magdalena expresarda una falla
colectiva que se manifiesta en el parto donde da su ultimo respiro:

Unos fierros largos, delgados, aplanados en sus ramas en sentido longitudinal, y doblados
como las gazas de una lazada, penetraban entre las carnes, y se fijaban como unas tenazas
en las sienes del niflo. Y comenzd el cirujano a hacer una traccién lenta, metddica, y
poderosa, hasta que se escuch6 un vagido y un nifio cayé sobre los sangrientos lienzos que
lo aguardaban. Una catarata de sangre vino tras él... . En la noche un cirio ardia junto
al lecho donde descansaba el caddaver de Magdalena. La muerte corté las convulsiones,
y volvié a aquel rostro bellisimo sus lineas correctas y angelicales. El hijo de Magdalena
vivia aun arrancado del seno de la muerte. (58)

Esta rarisima escena novelada de un alumbramiento constituye un ejemplo enfatico
del melodrama, el punto de mayor intensidad, un desenlace fatal. Tras su largo
padecimiento, predominaran las alusiones a la pérdida del mas sublime valor que se

» <«

le adjudica a la mujer en el siglo XIX: la virginidad. Solo habra “vergiienza,” “sollozos,”
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“miedo,” “desesperacion,” y “agonia”; espacios frios y sombrios. Magdalena llegara a la
Maternidad de noche, “cuando las sombras eran mas densas y el agua caia a torrentes
y el rayo surcaba el espacio haciendo rodar sobre la inmensa mole del nublado su
trueno vibrante” (36). Y como a Santa, el narrador soberano la hard morir.

El naturalismo mexicano capté la conmocién que causé el proyecto modernizador
del porfiriato. Pero los novelistas del régimen que se adherian al ideario liberal, si
bien eran intelectuales oficialistas, se veian en la obligaciéon de registrar problematicas
diversas: revueltas campesinas, el crimen urbano, la corrupcién de las elites, la pros-
titucion. El hijo del Estado responde a un leitmotiv del naturalismo: el abuso contra
las virgenes y su destino fatal ante el abandono del progenitor. El estupro y la bastardia
son insistentes tematicas del amplio espectro de relatos finiseculares que diagnosticaban
la crisis de la economia conyugal. Por ejemplo, en Nieves (1887), novela corta publicada
en la revista de Guadalajara La Repiiblica Literaria, el novelista, jurista y funcionario
José Lopez Portillo y Rojas (1850-1923) tematiza el deseo irrefrenable de uno de los
hacendados hacia Nieves, también una joven campesina. Como Frias y Soto, Portillo
y Rojas da cuenta de la lascivia de algunos miembros de la élite, mientras que senti-
mentaliza la vida romantica de los grupos plebeyos. La critica de los abusos del
hacendado formard una serie extensa de relatos donde se espera la promesa de una
eliminacion: la del aristocrata decadente que desordena los pactos politicos de consenso
con la masa campesina. Segin John Brushwood, el tema Nieves “es decir, el del hacen-
dado que se aprovecha de su ventajosa situaciéon para deshonrar a una mujer social-
mente inferior, fue la critica que con mayor frecuencia y concrecion se esgrimié contra
el hacendado en la novela de la época porfirista”!8

Ante la crisis biopolitica que generan las progenies indeseadas, la novela finisecular
sugiere que el fallecimiento de las madres refuerza una ficcién interruptora de formas
de vida reproductiva inviables. La tasa natalicia, para los novelistas, o debia disminuir
o ser administrada por una célula familiar cohesionada y responsable. Las incontinen-
cias, los favores sexuales y las uniones por conveniencia solo traian graves consecuencias
para el futuro de la maternidad mexicana. En El hijo del Estado, serd la madre de
Magdalena quien se entrame en una estructura polarizante primordial. Es la villana
que viold todas las condiciones éticas que daban forma a la madre ideal: el cuidado,
la piedad, la ternura. Por el contrario, torna a su hija en “mercancia” El plan falla:

—Ya viste que Magdalena se sacrificé en vano, y vivimos hundidos en la miseria, y la
infeliz murié en un hospital, dijo la Viuda con la voz conmovida, y brotando una lagrima
de sus parpados. (83)

Ante la intervencion de la viuda, el licenciado replicara:

—Porque no supiste encarecer la mercancia, soltando una rispida carcajada. Mira Viuda,
una madre inteligente no entrega a su hija a un rico, como tu lo hiciste, porque eso no
es asegurar el porvenir. (83)

El didlogo ilustra una de las tipologias mas notables del melodrama: las falsas apari-
encias. La prostitucion de Magdalena para sostener un estatus social perdido habia
sido un equivoco fatal. Asimismo, Frias y Soto, para dejar claro la identidad maléfica
de la Viuda, eleva el virtuoso resguardo materno en contraste a su vil proceder:
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—no es lo mismo la querida que sucumbié en un largo vértigo de amor que arrastrd
dos almas apasionadas y dos naturalezas ricas de juventud, a la mujer que compra un
viejo por satisfacer un capricho o por saciar una vanidad. Eso se acaba, y una madre no
debe jugar asi con el futuro. Cuando se tiene una hija bella, muy bella, se cuida como
un tesoro, se encierra como una joya en ese estuche de terciopelo y piel de Rusia que
resalta el cintilar del diamante, y que se llama la virtud. (83)

La retérica melodramitica se torna sentenciosa. Se saturan la virtud y la castidad, se persiste
en tratar la maternidad como pura e integral. Si ésta no cuenta con un aspecto sublime,
si su manifestacion carece de encanto y grandiosidad, entonces no estara a la altura de lo
que de ella se demanda. Se decreta asi una sentencia de muerte adicional dentro del nat-
uralismo. Como la de Santa, quien perece luego de una enfermedad que el narrador atribuye
a la prostitucion, la vida de Magdalena se interrumpira por una racional necropolitica. Es
asi como la novela del porfiriato declaré una guerra literaria contra las madres vulnerables,
puesto que sobre ellas se proyecté una discapacidad para el cuidado de los linajes criollos.
Las précticas reproductivas de las mujeres mexicanas fueron motivo de un intenso
recelo. Como seiiala Nora E. Jaffary en Reproduction and Its Discontents in Mexico:
Childbirth and Contraception from 1750 to 1905, la historia de la virginidad se entrelaza
con la historia del alumbramiento y los métodos anticonceptivos. Los cambios en los
modos de pensar la virginidad, real o percibida, los valores con los que los mexicanos
coloniales y del siglo XIX asociaron la permanencia y pérdida de ésta y los mecanismos
por los cuales evaluaban su existencia, todos forman parte de la historia del desarrollo
en México de la ciencia obstétrica y la medicina legal, dedicadas a dictaminar la vir-
ginidad “biolégica” En este sentido, Jaffary acufia su nocién de “virginidad social” de
las mujeres para dar cuenta de un complejo fenémeno que aglutina variantes culturales,
econdmicas, religiosas y politicas como el honor, la clase y la fe cristiana: “although
physicians and jurists introduced new empirical discourses of virginity in the late nine-
teenth century, across time, female virginity was in fact always socially constructed” (19).
Ahora bien, un punto que quiero resaltar para comprender el castigo mortal de los
narradores de Gamboa y de Frias y Soto a las “entregas” de sus protagonistas es que
la virginidad no siempre fue un canal de legitimacién social para los sectores plebeyos.
Segun Jaffary, a finales del siglo XIX, se incrementa la presion para que las mujeres
de clases bajas practicaran costumbres de pureza sexual que antes se asociaban a las
de la élite. Con los procesos de consolidacién de una identidad nacional propiamente
moderna y “mexicana,” los médicos, juristas y letrados positivistas proponen una dis-
ciplina cientificamente exigente para la virginidad: “When women failed to safeguard
their sexual virtue, as contemporary criminologists contended, they opened the door
to all manner of disorder, social decay, and crime” (Jaffary 41). En este sentido, debe
entenderse a Santa y El hijo del Estado como verdaderas “novedades” culturales, politi-
cas y sociales que se dan en un contexto de modernizacién. La novela finisecular puso
bajo vigilancia una sexualidad proletaria que, dejada a su suerte, en la légica de los
novelistas del régimen, podia generar, mds que ganancia, un gasto innecesario.

La virginidad y su geometria

En Santa y El hijo del Estado se asiste a una fijacién de la mirada patriarcal deci-
mononica: el estado del himen nacional estd intimamente ligado al grado de progreso
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econdémico y cultural. Se identifica intensamente los alcances mortales de la infraccién
a la regla tnica para el vinculo entre posibles (y deseables) progenitores: el matrimonio.
En el caso de Santa y Magdalena, el valor de sus cuerpos disminuye en la economia
doméstica del hogar y se incrementa en el espacio publico mediante el lucro del
comercio sexual, por ello seran presa de abusos y castigos. La muerte dada por sus
implacables narradores es la muestra de la cancelacion de agenciamientos que ejercen
via el poder de seduccién que les facilitan los favores sexuales. Gamboa y Frias y Soto
operan bajo la logica de responsabilidades desatendidas. Las mujeres debian ser el
canal moralizador. La educacién de sus nifios debia ser su nucleo de estimulacion,
dejando al placer como un surplus del propio acto de la inseminacion. Pero, en Santa,
la efimera autonomia sexual de la joven al comienzo de la novela produce una forma
de vida embrionaria, un proyecto de vida futuro indeseable para el narrador puesto
que, tanto para Gamboa como para Frias y Soto, las “madres del estado” eran figuras
de gasto. Sus hijos “naturales” cancelaban canales de esperanzas colectivas y linajes
patrilineos, y también consumian recursos necesarios para garantizar la salud, el pro-
greso y el bienestar de la llamada familia nacional. Es en este sentido que la novela
naturalista fue, junto a la medicina legal, parte activa de un proyecto administrativo
de las practicas sexuales del fin de siglo. Los cortejos, matrimonios y nacimientos
precisaban una gerencia. La medicina legal y el naturalismo literario fueron innova-
ciones que de modo conjunto imaginaron el funcionamiento O6ptimo de la
procreacion.

Santa y El hijo del Estado activaron una pena capital para madres indeseables, y la
pérdida “criminal” de su himen fue el origen de la sentencia. ;Cémo comprender
desde otro canal discursivo la importancia de esta membrana en los ordenamientos
demograficos del México finisecular? ;Por qué la novela naturalista se ocupd insisten-
temente en la virginidad de las jévenes mexicanas en alianza con la ciencia y el
derecho? En 1885, curiosamente el mismo afo que el abogado de Nabor Rangel se
quejaba ante la fiscalia de la falta de “conocimiento nacional” sobre los rasgos fisicos
de la virginidad, aparece el tratado médico-legal EI himen en México. Lo publica la
Secretaria de Fomento y su autor, el farmacéutico Francisco A. Flores, reconocia alli
la importancia de la virginidad en los vinculos de cortejo y el rol de los peritos
médico-legales en los procesos juridicos para determinar su presencia (o ausencia).!®
Sin embargo, se admitian los limites de la medicina y la falta de transparencia del
cuerpo como espacio para registrar un signo, un “faltante” que disminuiria el valor
social de la mujer mexicana. El texto comienza con una serie de consideraciones
historicas que documenta la relevancia del médico legista en los delitos, que iban en
aumento, de abuso sexual. Segin Flores, las violaciones eran mas de las reportadas
pues o las familias ignoraban el crimen o preferian callar y mantener su honra (15-16).

Para la época en que se escribe esto, la virginidad aparece como “la joya” mas
preciada por el hombre. Es el médico, al declararla, el que les devolvia la tranquilidad
a las familias. Las leyes, segtin Flores, mientras mas civilizados los pueblos, mas valor
le daban a la virginidad (23). Dice que en México se le rendia culto a tal punto que
una joven se consideraba desflorada solo por pensar indecentemente en otro hombre
(nadie se burlaba de una viuda, pero si de una joven indecente). Ademds, se debia
proteger con la legislacién, “la integridad material” del himen: “el legislador siempre
se ha ocupado de la virginidad fisica,” dice Flores (25). Sobre la integridad moral no
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declaraba el médico perito pero, ya que la “virginidad material es admitida por todos,”
es importante “estudiar el estado de la membrana” (26). Si esta no se encontraba
cuando habia sospecha de violacién, segun Flores, habia “999 probabilidades sobre
1000” que hubiera desfloracién (27). Ahora bien, la presencia del himen no garantizaba
virginidad o viceversa, y si los signos fisicos no existian para el médico, “al juez tocaba
clasificar el delito” (27). Todo un método de observacién y vigilancia de una membrana
que, como he sefnalado, no solo lo practicaban peritos médico-legales, sino novelistas,
matronas, padres y madres, hermanos, legisladores y parrocos. En el siglo XIX, no
parece haber un tejido mas custodiado, novelado y psiquiatrizado que el himen.

Asi como la novela naturalista vio en el cuerpo de la mujer un espacio de sujecién,
un nudcleo vivo sujeto a una estricta economia de la moral, El himen en México esta-
blecera un marco epistemologico desde las ciencias médico-juridicas para definir los
modos en que se producen los “ataques” a la pureza. No sorprende, entonces, las
similitudes en el tratamiento de la virginidad que se encuentra en novelas sobre la
prostitucion. Se pretendia en estos textos pedagdgicos instaurar una discusién razonada
que pudiese sancionar delitos contra la integridad de un cuerpo investido de un futuro
nacional. Detectar las desgarraduras de las membranas de mujeres en cuyo cuerpo se
cifraba el progreso mexicano implicaba conocer anomalias que pudiesen confundir la
mirada médica. Asi surge toda una geometria del himen que gener6 observadores
profesionales de la anatomia femenina.?® El himen en México exhibe una mirada
soberana porque propone una situacion anatémica estructuralmente irreversible. Perder
el himen al margen de los regimenes de decoro significaba entrar en un camino sin
retorno hacia un dominio totalizante, en el que la tnica escapatoria posible, como
bien sugieren Santa y El hijo del Estado, es la muerte. Se pierde el himen junto a
todo un campo de acciones y relaciones de poder (aunque asimétricas) entre hombres
y mujeres.

Segtn Flores, el estudio de las formas era clave puesto que, por ejemplo, el himen
en herradura obturado, el trifoliado, el multifoliado y el coroliforme podrian ser con-
siderados rotos adn cuando no habia existido desfloracién. Es decir, mediciones,
célculos, exdmenes, inventarios: toda una meticulosa inspeccién que generaba un cédigo
visual para detectar si habia existido la penetraciéon. Su estudio de la resistencia del
himen se daba dentro del principio de la mecanica racional y la medicina legal.
Intervenian dos factores: “la potencia representada por el pene (en estupro y violacion),
el dedo, el cuello de una botella, un tapén, etc. (en los amores lésbicos) y la resistencia
representada por el himen” (55). En el trabajo mecéanico de la penetraciéon de un pene
intervenian la distancia, la intensidad y la duracién (55). El objetivo era determinar
cuanto trabajo mecanico se gastaba en vencer la elasticidad del himen. Se estudiaba
cada forma, del mas simple al mas complejo: labial, anular, herradura, semilunar. Las
férmulas encontradas sefialaban una resistencia decreciente entre el labial y el semilunar
(60). Se podia deducir que la resistencia entre formas “disminufia] a medida que la
extension de la membrana e[ra] menor” (62) (Figuras 1 and 2).

Hecho el estudio, se declaraba su importancia en la medicina legal. Para el joven
recién casado, el suefio ultimo era la resistencia del himen vy, si no la encontraba,
podia dudar de la virginidad de su mujer. Solo el médico podia “disipar la tormenta”
(65-6). En casos de estupro, el perito debia fijarse en la forma del himen porque de
ello dependia si habia habido desgarro. Por ende, el perito podia estar mas seguro
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Himen e HERRADURA.

Figura 1. “Himen en herradura.” llustracion. El himen en México, Flores, 1885. Internet Archive.
Contributor: Medical Heritage Libraries. Columbia University. https://archive.org/details/elhmenenmx-
ic00flor/page/n3/mode/2up?ref=ol.

con unas formas y ser mas reservado con otras segin su resistencia caracteristica. La
edad también era de gran importancia y, para ello, era necesario considerar el orden
de frecuencia. Esto implicaba crear estadisticas especiales para cada edad. Los cuadros
creados por Flores sugerian que el himen cambiaba segin la edad: “los delitos de
estupro y violacion de virgenes, corresponden, en la generalidad de los casos, a jovenes
puberes” (72), razén por la cual los datos de este grupo eran los que debian consid-
erarse. Usar data de otros grupos era ildgico (73). Como habia poco desarrollo genital
antes de los 10 o 13 afios, segun Flores, los actos antes de esa edad eran atentados
al pudor “y el himen, en estos delitos, no da[ba] signos concluyentes: desde los 13
afios vendran la violacién y el estupro” (73). A partir de estos datos, segun el médico,
se podria luego establecer una precision estadistica.

Se trata entonces de una inflexién geométrica del himen, visto como una frontera
cuyos limites y contornos se debian medir, calcular, evaluar, valorar, delinear e incluso
multiplicar. El himen aparece como territorio sitiado por un conjunto de conocimientos
expertos, verdaderos anticuerpos discursivos que ayudaban a denunciar cualquier
intento de fraude, cualquier disfraz utilizado para esconder un traspaso criminal. Las
apreciaciones, comparaciones y jerarquizaciones de los pliegos vaginales establecian
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Himen EN HERRADURA FRAMJUEADO.

Figura 2. “Himen en herradura franjeado.” llustracién. El himen en México, Flores, 1885. Internet
Archive. Contributor: Medical Heritage Libraries. Columbia University. https://archive.org/details/
elhmenenmxic00flor/page/n3/mode/2up?ref=ol.

gradaciones calculadas de coitos posibles o reales. El himen en México es ante todo
un artilugio cualitativo de la penetraciéon. Se mide su calidad, su funcionamiento, su
marcha, su movimiento. Se genera un cédigo médico-legal para establecer la existencia
o pérdida de la virginidad. Asi se calculardn las penas en los tribunales de la moral,
como bien ilustra el caso Rangel-Moreno con el que abri este articulo.

Ahora bien, como apunté anteriormente, la novela naturalista no precisé de demasi-
ados calculos matematicos ni mediciones geométricas para sentenciar a la acusada.
Dar la muerte, fisica o social, era suficiente para purgar la falta. No solo en el cuerpo
de Santa y de Magdalena se trazd de modo resonante el suplicio y la condena mortal
al sexo fraudulento. Las técnicas de intervencién literaria sobre el cuerpo de estas
mujeres anti-futuro implicaron una puesta en escena de representaciones y sintomas
reconocibles con criterios especificos: si eran incontinentes, prostitutas, estupradas o
enfermas, sugiere el archivo literario, la condena del narrador soberano sera firme:
deben perecer. Existe una extensa lista de sentencias naturalistas, ya fuese contra la
mujer a la que se le asigna una discapacidad maternal o contra su embrion, por tra-
tarse de una forma de vida futura peligrosa. Algunos ejemplos: en O mulato (1881)
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del brasileio Aluisio Azevedo, la protagonista, Ana Rosa, embarazada de su primo
afrodescendiente, tiene un aborto natural, puesto que para el narrador es inconcebible
una progenie racialmente mixta en el Brasil tardo-imperial; en O aborto (1893) del
brasilefio Alberto Figueiredo Pimentel, Maricota, embarazada de su primo Mario, quien
se niega al matrimonio, interrumpe la gestaciéon tomando un abortivo y muere desan-
grada; en Sin rumbo (1885) del argentino Eugenio Cambaceres, Donata, la madre
indigena que da a luz a una hija que tiene con Andrés, el patrén que la viola, muere
en el parto; la nifla mestiza muere también. En Juana Lucero (1902), del chileno
Augusto d’'Halmar, Juana, la prostituta, solicita interrumpir la gestaciéon y se practica
un aborto. Luego enloquece y el narrador sugiere un inminente suicidio. Santa y
Magdalena, como sefialé, son sentenciadas a morir por narradores soberanos que no
admiten una maternidad por fuera de estrictos regimenes morales.

Los soberanos

Dice Michel Foucault que la manifestacion final del poder soberano se asienta en gran
medida en la capacidad de dictar quién puede vivir y quién debe morir (Historia
163-4). Ser soberano implica ejercer el control sobre la muerte del otro y definir la
vida como manifestaciéon del poder (Mbembe 66). Este modo de gestién de la vida y
de la muerte requiere tecnologias de exterminio para hacer proliferar la vida de los
cuerpos a proteger. Cuerpos y poblaciones se transforman en entidades vivas a defender.
Como técnica de gobierno, matar para vivir tiene el potencial de convertirse en una
cuestién de supervivencia bioldgica de la poblacién. El exterminio ocurre al nivel de
la vida (Historia 137). En otras palabras, exterminio y biopoder pueden operar de
forma conjunta, especialmente cuando el derecho soberano de dar la muerte pasa por
légicas racistas. En Society Must Be Defended (2003), Foucault sostiene:

Once the State functions in the biopower mode, racism alone can justify the murderous
function of the State. So you can understand the importance—I almost said the vital
importance—of racism to the exercise of such a power: it is the pre condition for exer-
cising the right to kill. If the power of normalization wished to exercise the old sovereign
right to kill, it must become racist. (256)

Soberania y biopolitica pueden conjugarse para controlar y conducir a la poblacién a
través de aparatos de seguridad donde el racismo funciona efectivamente como una
forma de necro-poder. La gestién de la vida produce individuos socialmente legibles
porque genera un orden normativo de lo humano. El biopoder objetiviza la vida y
controla sus excesos y diferencias, y, dentro de este paradigma de normalizacion,
emerge la produccion de sujetos serializados donde el racismo interviene como practica
de conocimiento y como dispositivo destinado a regular los futuros reproductivos de
la poblacion. Pero, como bien indica la critica queer posfoucauldiana, los poderes que
Foucault sefiala, ademds de estar atravesados por ldgicas raciales, también estan deter-
minados por la diferenciacién sexo-genérica.

Para Paul B. Preciado, el “hombre” y la “mujer” son dos configuraciones sociopoliticas
que producen modelos de lo humano en base a una economia de la reproduccién: “man,
the perfect model of the human, and ‘woman), a reproductive receptacle” (73). También
sefiala que el poder soberano es esencialmente masculino, encarnado en la figura del
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rey y del padre, y se define necropoliticamente puesto que es el poder que define quién
vive y quién muere. Por otro lado, Penelope Deutscher ha pensado la relacién entre
soberania y biopolitica para examinar cémo la mujer ha sido construida como un umbral
entre la vida y la muerte por su propia capacidad de reproducir la vida. Para Deutscher,
la vida reproductiva conlleva una capacidad paraddjica puesto que coloca a las mujeres
“on the threshold of biological and political life insofar as they are valued, problematized,
and rendered significant in their capacity to bear and produce new life, and as exposed
to injunction, violence, or loss of life for that same capacity” (“Sacred Fecundity” 65-6).
Como la novela naturalista finisecular en México (y América Latina) tratd este paraddjico
nexo entre la vida y la muerte, adjudicandoselo a la mujer, fue la principal pregunta de
la que me he ocupado en este articulo.

Con la nocién de narrador soberano quise dar cuenta de la construcciéon de una
voz literaria que identificé en la mujer desvirgada por fuera del matrimonio a una
figura expuesta a diversos modos de castigo, o incluso a la muerte, cuando su devenir
sexual y rol reproductivo se tornaban en un inminente impedimento social de opti-
mizacion y continuacién de imaginarios raciales, sociales y religiosos hegemonicos. El
narrador soberano fue el responsable de un cédlculo biopolitico-literario que se aplico
a finales del siglo XIX. No solo se utilizd esta estética soberana sobre Santa y Magdalena,
cuya virginidad perdida al margen del matrimonio las arroja a la prostitucion; también
sufrieron el asedio, la observacién inquisitoria y el sometimiento las numerosas mujeres
tragicas de la novela tardo-decimonoénica.

Considerar la novela naturalista como mecanismo letrado de limpieza racial y
desobstruccion de obstaculos sociales percibidos negativamente permite entramar la
literatura naturalista dentro de un complejo tejido de dispositivos que sefialaron la
virginidad femenina como condicién categdrica para preservar el estatus social y racial
en el imaginario nacional dominante. Ya fuese por un efectismo dramatico o por
conformar una rigurosa pedagogia de la abstinencia, la novela no otorgé demasiadas
concesiones a mujeres que no practicaban una sexualidad normativa. Es como si la
narracion hubiese ejercido un derecho soberano al dar la muerte a aquellas mujeres
cuya potencialidad reproductiva representaba un ataque contra los futuros de una vida
Optima, invocando un estado moral irrecuperable. Si la ciencia clasificaba, media y
calculaba sus capacidades reproductivas y el nivel de su pureza; si la ley podia absolver
las indiscreciones de las virgenes; la literatura, al parecer, fue el mas inclemente de
los discursos aplicados a algunas mujeres a quienes se sentencié a morir como modo
de salvaguardar proyectos biopoliticos de optimizacion.

Notes

1. En el Cédigo Penal de 1871 para el Distrito Federal, el rapto aparece como figura juridica
en el Capitulo V, Titulo 60, “Delitos contra el orden de las familias, la moral publica y
las buenas costumbres” Como senalan José Rafael Sdenz Rangel y Arcadio Alejandro
Garcia Cantu, “el rapto fue visto como un atentado a la estructura familiar y en especif-
ico en contra del jefe de familia, el patriarca familiar recibia la afrenta pues se atentaba
contra su honor” (259).

2. Nora E. Jaffary nota que, durante gran parte del siglo XIX en México, las matronas fueron
una figura de autoridad en los casos de estupro: “In the community of Ejutla, Oaxaca,
for instance, in seventeen estupro (deflowering) trials occurring between 1863 and 1888
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10.

11.

12.

13.

the local magistrate requested that midwives rather than physicians provide such evidence”
(30).

En The Heart and the Glass Jar: Love Lettters, Bodies, and the Law in Mexico (2015), William
E. French elabora este punto y sostiene: “the truth of the woman’s inner character was
laid bare in the state of her hymen. This assumption they shared not only with novelists
and judicial officials but also with local medical authorities charged with confirming the
claimed loss of virginity in cases of estupro” (189).

El Porfiriato fue un periodo histdrico encabezado por el lider militar Porfirio Diaz, quien
goberné México como presidente en la segunda mitad del siglo XIX. Llegé al poder
mediante un golpe de Estado en 1876 y durante su mandato operd bajo el lema “orden
y progreso.” El periodo se caracterizé por una fuerte inversion extranjera, un cosmopolit-
ismo cultural y numerosos avances tecnoldgicos. Hacia 1910, tras numerosos fraudes
electorales y una crisis de representacién politica, estalld la violencia civil y Diaz se vio
obligado a dimitir y exiliarse. En las préximas décadas del siglo XX, México experimen-
tarfa un periodo de guerra civil regional que la historiografia clasica llamé la Revolucién
Mexicana. Para una historia cultural del periodo véase French, 2015.

Como indica Daniel Busdygan, “Los abortos naturales ocurren sin ninguna intervencién de
la agencia humana que tenga por finalidad tal expulsién-suceden por algin problema
bioldgico en la salud del embridn, del feto o de la mujer embarazada” (18).

Lee Skinner examind la mercantilizacién y control masculino del cuerpo de Santa en Gender
and the Rhetoric of Modernity (2016). Alli afirma sobre la protagonista: “She is reduced
to her sexuality, which falls under male control, and has no way to express herself oth-
er than through her body, over which she has only the illusion of agency” (174).
“Soberania” y “biopolitica” son dos de los conceptos mas estudiados del legado de Michel
Foucault. En su historia del poder, busc6 dar cuenta del proceso por el cual, a partir del
advenimiento de la modernidad, la propia vida natural de los cuerpos comenzé a inte-
grarse en las técnicas y estrategias de un poder politico dedicado a optimizar las fuerzas
productivas de la vida misma y de dar la muerte, mediante un poder soberano, a aquel-
las formas de lo viviente que hacian peligrar proyectos de optimizacién (Historia 172-5).
A propésito de la reproduccion de la fuerza de trabajo, Silvia Federici apunta: “Contra la
ortodoxia marxista, que explicaba la ‘opresién’ y la subordinacién a los hombres como
un residuo de las relaciones feudales, Dalla Costa y James defendieron que la explotacion
de las mujeres habia tenido una funcién central en el proceso de acumulacién capitalis-
ta, en la medida en que las mujeres han sido las productoras y reproductoras de la
mercancia capitalista mas esencial: la fuerza de trabajo. Como decia Dalla Costa, el
trabajo no-pagado de las mujeres en el hogar fue el pilar sobre el cual se construyé la
explotaciéon de los trabajadores asalariados, ‘la esclavitud del salario, asi como también
ha sido el secreto de su productividad” (16).

Yliana Rodriguez Gonzélez sefiala que Suprema ley y Santa, fueron “los textos mas exitosos
de la época’” Las novelas contaron con un tiraje de entre 4000 y 5000 ejemplares (398).
Michel Foucault define como secretos funestos a los llamados “fraudes contra la procre-
acion,” es decir, esa “patologia organica, funcional o mental, que naceria de las précticas
sexuales incompletas” En otras palabras, Foucault se refiere a las practicas anti-conceptivas
(Historia 54).

Manuel Prendes Guardiola propone: “Federico Gamboa fue, a lo largo de su vida, un
hombre fundamentalmente catdlico que, pese a su formacién positivista, la disipacién de
su juventud y el alejamiento de la practica religiosa, conservd siempre una creencia en
los dogmas basicos de la Iglesia romana y un gran respeto por la institucion” (147).
En este punto, Penelope Deutscher subraya que “las mujeres han sido atribuidas de una
capacidad seudosoberana de dafar a los embriones, a los nifios y al futuro. Han sido
identificadas como blancos no solo de la optimizacién biopolitica, sino también de las
medidas de la soberania legal” (Critica 78).

Achille Mbembe define el término necropolitica como “el trabajo de la muerte” [work of
death] (12). Se trata de un modo de administraciéon del exterminio de cuerpos que
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Mbembe entiende como complemento de lo que Foucault llamé politicas de optimizacién
de la vida, es decir, biopolitica. Expandir la influencia de los gobiernos modernos para
Foucault yacia en la multiplicaciéon de los vivos. Pero Mbembe observa que la biopoliti-
ca es una nocion insuficiente puesto que la muerte es la técnica de gobierno mas prev-
alente en contextos coloniales. Mientras que Foucault trabaja con un archivo predomi-
nantemente europeo para historizar las condiciones de formacion del Estado moderno,
Mbembe se enfoca en sitios periféricos de alta volatilidad politica para insistir en cémo
el poder soberano se activa para determinar quién vive y quién perece, qué vidas impor-
tan y qué vidas no. De modo que comprender “the relationship between politics and
death” (16) es axial para desentramar cémo los Estados poscoloniales emergen a partir
de la reproducciéon de la muerte como contraparte de la vida.

14.  El hijo del Estado es una rarisima novela del archivo cultural del porfiriato y, hasta donde
mis investigaciones muestran, la unica que describe un parto y basa su historia casi
exclusivamente en un hospital materno. Escrita por Hilarién Frias y Soto bajo el seudén-
imo “Safir” para El Diario del Hogar, fue publicada en forma de libro por la editorial
Filomeno Mata (1884). Es por el momento inconseguible. Agradezco la version tipogra-
fiada de los numeros del folletin por entregas que me facilité la Dra. Ana Laura Zavala
Diaz (UNAM), quien se encuentra en el proceso de re-editar la novela.

15.  Para una historia cultural de la discapacidad en el México moderno, véase Antebi (2021).

16. La historia de esta institucién comienza en junio de 1866 con el nombre de Departamento
de Partos Ocultos del Hospicio de Pobres. El 2 de abril de 1869, se establece el Hospital
de Maternidad e Infancia, “la primera institucion de México independiente para la atencion
de los problemas de salud infantiles” (Baeza Bacab 70).

17. A propésito de la subvaluacion del embarazo de madres vulnerabilizadas, Penelope
Deutscher considera lo siguiente: “la sobrevaloracién de la mujer embarazada es en si
misma un principio de division: algunas mujeres embarazadas estan sobrevaloradas,
mientras que otras (las cifras de embarazos excedentes, de abuso de prestaciones sociales
u otros tipos de irresponsabilidades) pueden ser subvaluadas o devaluadas, y algunos
embarazos (como el embarazo de la inmigrante ilegal) pueden estar completamente de-
gradados. La mujer embarazada puede ser una figura de superabundancia o de abuso del
‘sistema’ o una figura de exceso reproductivo indisciplinado” (Critica de la razén repro-
ductiva 156).

18. La revuelta del campesinado mexicano como reaccion a la lujuria de la clase dirigente
es parte del nicleo narrativo de La parcela (1898), novela de José Lopez Portillo y Rojas
y de la candnica novela realista La bola (1887) de Emilio Rabasa (Brushwood 380).

19. Para un estudio de la trayectoria profesional de Francisco A. Flores, véase Achim (2000).

20. Para un estudio de la mirada médica en torno a los genitales femeninos, véase el traba-
jo de Uparella y Jauregui (2018) sobre la historia de la ginecologia moderna, especialmente
su discusion sobre las ilustraciones del anatomista escocés Willian Hunter (1718-1783)
en The Anatomy of the Human Gravid Uterus (1774).
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